この時期の夕暮れを釣瓶(つるべ)落としとは良く言ったものだ。あっという間に日没になる。

　そんな夕方、50kmほど南の実家に秋野菜をもらいにいき、軽いギックリ腰となった。中腰で白菜２個入りのビニール袋を受け取った時だ。瞬間　あッ！と思った。予想外に重かったのだ。今年は猛暑で作物はあまりよくないそうだが、その白菜は違っていた。なんとなく腰に違和感。福島に戻り、次の日起床すると腰痛となっていた。現在は腰に湿布３枚貼るというなんとも情けない状況。

　整形外科にはたびたびお世話になるが、３年ぶりだろうか。
時々腰痛となり、知人のすすめで腹筋をしているが、最近サボりがちのためかもしれない。

　そういえば20代にムチ打ちで病院に行った時の事を思い出した。

　病院に行くとアンケートを書くようになる。
アンケートには「どうされましたか」と書いてあったので、「首をうった」と書いて受付に出す。当時から小生、文字の汚い珍しい設計者だった。
どうも「首をうった」の語句を病院では「首をつった」と勘違い、診療室内では「首を吊った人が来た！」と緊張がはしっていたようだ。入ると妙な視線。医師にアンケートを見ながら「どうされましたか?」と優しめに聞かれ、経緯を説明すると・・「なあんだぁ～」と緊張の糸が切れ診察室は大爆笑。
笑い事ではない、僕は首が回らないのだから・・・・。

　今度は「白菜をもった」とでも書いてみようか?

　1/4は寝室以外で寝ており、パートナーにとっては厄介だと思う。

　ふと目が覚めるとTVで爆笑問題と芸大総長と呼ばれてる人との対談が流れていた。爆笑問題は僕と同大学出身で辛口の言動がウリだが、今夜は芸大総長にだいぶ攻め込まれているようだ。

　「よくTVで見てるけど、君らは何も伝えてない」と総長、すると彼らは「僕らは充分伝えていますよ」とたじたじ。爆笑問題は話す事を職とし、政治・経済・環境など様々な発言をしている。しかし総長はもっと根本的な事を伝えるべきだと言っている様に思えた。

　僕らは伝えているだろうか?
　そして伝えたい事は何だろう?

　それは・・ユニバーサルデザインやバリアフリー、エコ建築、地産地消・県産材や無垢材の良さ、オール電化等々ではあるまい。はたまた最新設備・材料の素晴しさや高断熱・高耐久建築、ローコストの手法や綺麗なインテリアではあろうはずもない。では、街並みの重要性や都市の面白さか。
それらはウルためのセールストークではないのか。

　僕らは皆違うはずだ、何を伝えたいかを各々考えるべきであろう。そして伝えるべきなのである。しかしそれは言葉にしてはいけない。言葉では心に響かない。建築を職とする身なればそれを建築に写すべきだ。建築を通し思いを伝える。そんな建築が増えれば素敵だと思うし、僕らの務めではないだろうか。


写真は90年前熱海旅館の上棟式。